将军山
雷声轰轰地响着，五叔听见有人喊他:“娃呀！赶紧把窖口的水眼拔开，天干的怕怕了！要收水哩！”
五叔打了个激灵，一转身，睁开眼，原来是做梦，梦里是老父亲喊他。他定神仔细听了听，好像有雨点子砸在院子里的彩钢棚顶上，嘣嘣地响。他起身来到院子里，棚顶上的雨点更稠密了，响声也更加激烈了。
他开了大门，门口的水泥地已经湿了，有小片的水洼正汇集着。他朝西北方瞅了瞅，闪电正把黑夜撕开一道道裂口。雷声撤蔓似地响着。他朝闪电的方向鞠着躬，口里一个劲地念叨着，“老天爷终于睁开眼了，我那几亩花椒有救了，好好地下吧，七月十五了，我给您油炸盘子，好好招待您老人家。”
五叔今晚上终于能睡个安稳觉了。
山下的花椒园
雨不知道什么时候停了。五叔醒来时，天已蒙蒙亮了。水泥地已经干了。他用手刨了菜园子里土，有半锄深的墒。他又跑到花椒树地里看看究竟。花椒树叶子似乎有了点精神，原来皱巴巴的叶片，有点舒展。但地畔上的花椒树，叶还蔫着，一爪爪青色的花椒，无精打彩地嘟噜着。
太阳已爬上了将军山顶。热浪又席卷而来，昨晚下湿的地皮，一下子就干了。
五叔望着已经裂开的花椒粒，青色的皮，裂开口来，露出来了黑黑的籽儿。
他忽然想起爷爷的眼睛。民国十八年，闹年馑，他才七岁。爷爷躺在土炕上，囗张着，深陷的眼窝里，眼珠儿盯着父亲说，“我想喝口稀米汤！”父亲转过头，哭得很伤心。爷爷张着口，睁着眼，走了。那口，那眼窝，似乎能装下整个太平洋里的水。
山村边的花椒园
五叔鼻子一阵发酸，他突然想哭。
塬上一直就这样干旱着。古人云:“大旱不过六十天！”可今年的旱情已经持续七十多天了。天气预报的雨，一直没有兑现。
有人开始给花椒树浇水。五叔也想浇，但回头一思量，窖里的水不敢胡折腾了，再不下雨，吃水都成困难了。村里的自来水，已经断流了。水，已经成了旱塬上人生存的命脉。
太阳还是那个滚烫的太阳，无情地灸烤着旱塬。所有的生命，在酷热中煎熬着，雨水已经变得很遥远。
五叔决定先拣红一点的花椒采摘，青的缓缓再说。村子里已经有好多户人大量地采摘开了。原来红一点的花椒，在高温中已经褪色发白，下来便是开裂。
花椒树
收花椒的贩子来了，青色的花椒不收，红一点的花椒，价格基本同去年持平，但目前的红花椒少得可怜。
“唉！天不遂人愿么！有啥办法哩！”五叔边自言自语着，边伸手抖抖索索地摘花椒。一个椒刺，一下子扎破了他的手指，血流出来，滴落在土地上，瞬间便烫成了黑色，他咧嘴忍了痛。
十几亩花椒，眼看着一天天地干旱绝收，一年的收入化为泡影，五叔心里的痛，怎么也忍不了。他一下子感觉到，自己好像没有了活路。
天还是那么高远，那么深蓝。雨水和花椒树在他的心里已经死了。 
内容举报